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Abstract: The Lark Farm (2004) by Antonia Arslan, an Italian author of Armenian origin, was
both a bestseller and a highly valued literary piece for Italians. Retracing the events of 1915, in
Anatolia, the novel tells the story of the writer's family, between Italy and her native country, at
a fateful moment in history. The uncle in the romantic fiction was in fact the grandfather of the
author-narrator, hence the work of memory recovery of the history of his family on the part of
Arslan, which leads to the denunciation of the Armenian genocide. Following the phenomenal
success of the book, the filmmakers Paolo and Vittorio Taviani also looked into the question of
the Armenian genocide and produced their cinematographic work in 2007. While remaining
very close to the romantic fiction of Arslan, they have, however, introduced several new
elements in the filmic narration by using the melodramatic model as a watermark of their
aesthetic discourse.
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LE MAS DES ALOUETTES
oU COMMENT RACONTER LE GENOCIDE ARMENIEN :
DU ROMAN (2004) D’ ANTONIA ARSLAN A
LA REALISATION CINEMATOGRAPHIQUE (2007) DES FRERES TAVIANI

Résumé : Le roman Le mas des alouettes (La masseria delle allodole) d’Antonia Arslan,
auteure italienne d’origine arménienne, publié en 2004, fut a la fois un grand succes éditorial et
une premiére pour la littérature italienne. Retragant les événements de 1915, en Anatolie, le
roman raconte 1’histoire de la famille de 1’écrivain, entre 1’Italie et son pays natal, & un moment
fatidique de I’Histoire. L’oncle de la fiction romanesque était en réalité le grand-pére de
I’auteur-narrateur, d’ou le travail de récupération de mémoire de I’histoire de sa famille de la
part d’Arslan qui aboutit a la dénonciation du génocide arménien. Suite au succes phénoménal
du livre, les cinéastes Paolo et Vittorio Taviani se sont également penchés sur la question du
génocide arménien et ont produit leur ceuvre cinématographique en 2007. Tout en restant trés
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proches de la fiction romantique d’Arslan, ils ont cependant introduit plusieurs éléments
nouveaux dans la narration filmique en utilisant le modéle mélodramatique comme filigrane de
leur discours esthétique.

Mots-clés : Arménie, identité arménienne, Antonia Arslan, génocide, Fréres Taviani

1. Introduction

Le roman Le mas des alouettes (La masseria delle allodole) (2004) d’Antonia Arslan,
autrice italienne d’origine arménienne, fut a la fois un grand succes éditorial — lauréat
de plusieurs Prix littéraires en Italie — et une premiere pour la littérature italienne.
Retracant les événements de 1915, en Anatolie, le roman raconte I’histoire de la famille
de I’écrivaine, entre 1’Italie et le pays natal, a un moment fatidique de 1’Histoire. La
mémoire des événements tragiques de 1894-1896 pousse les héros a se réfugier dans le
mas des alouettes, la résidence a la campagne de la famille, mais cela n’empéchera pas
leur massacre : si, dans un premier temps, les femmes et les enfants, dont un déguisé en
fillette, sont épargnés, en fin de compte les seuls survivants de la tragédie, qui
réussiront a quitter le pays et a rejoindre I’Italie aprés un long périple, seront deux
petites filles — Aroussig" et Henriette — et le garconnet — Noubar — ayant finalement pu
se débarrasser de son déguisement salvateur. Ils seront ainsi accueillis par leur oncle, le
frére ainé de leur pere défunt et chef de la fratrie, un médecin de renom qui habite
depuis 1’4ge de 13 ans a Padoue, non loin de Venise, et a étudié chez les peres
Mekhitaristes sur 1’ile de San Lazzaro degli Armeni, dans le trés coté internat Moorat-
Raphael®. Cet oncle de la fiction romanesque, Yerwant, était dans la réalité le grand-
pére de I’autrice-narratrice, d’ou le travail de récupération mémorielle de I’histoire de
sa famille de la part d’Arslan qui aboutit également a la dénonciation du génocide
arménien.

Ce roman est par la suite devenu le premier volet d’une trilogie, intitulée la Saga
arménienne, et dont les volets suivants, La strada di Smirne (La route de Smirne) et Il
rumore delle perle di legno (Le bruit des perles de bois) ont été publiés respectivement
en 2009 et en 2016. Entre-temps, a la suite du succés phénoménal du livre, les deux
cinéastes Paolo et Vittorio Taviani se sont eux aussi penchés sur la question du
génocide arménien et ont réalisé leur ceuvre cinématographique en 2007, dont ils sont
également scénaristes. Tout en restant trés proches de la fiction romanesque d’Arslan,
ils ont cependant introduit plusieurs éléments nouveaux dans la narration filmique,
qu’il s’agira d’analyser ici, tout en utilisant en filigrane de leur discours esthétique, a
mon avis, le modéle mélodramatique.

! J°utiliserai I’orthographe de la traduction frangaise du roman pour les noms propres des personnages.

2 Les péres Mékhitaristes s’installérent sur I’ile de San Lazzaro degli Armeni en 1717, alors que la présence
arménienne a Venise « remonte a 1348 » et que, « entre 1240 et 1350, les villes italiennes ayant au moins
une église arménienne étaient 22 [...] » (Ongaro 2015-2016: 71, 52).


https://it.wikipedia.org/wiki/La_strada_di_Smirne
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2. Antonia Arslan (1938-) et son roman

Antonia Arslan a été professeure de Littérature italienne moderne et contemporaine a
I’Université de Padoue, spécialiste de littérature populaire, feuilletons et romans de
gare et de I’écriture féminine. Elle a par ailleurs traduit en italien I’ceuvre du poéte
arménien Daniel Varoujan, Il canto del pane (Le chant du pain) et Mari di grano (Mers
de blé) en 1992, ce qui a marqué le début du parcours de réappropriation de son
identité arménienne. Par ailleurs, sous sa direction ont aussi é€té publiés plusieurs
ouvrages a caractére historique et mémoriel (Mutafian 1995; Dadrian 2003; Dédéyan
2007°) et, par exemple, elle a co-écrit en 2007 Hushér. La memoria. Voci italiane di
sopravvissuti armeni (Husher. La mémoire. Voix italiennes de survivants arméniens),
un recueil de témoignages de survivants qui s’installérent en Italie et, en 2015,
Rimozione di un genocidio. La memoria lunga del popolo armeno (Refoulement d’un
génocide. La mémoire longue du peuple arménien). Toutefois, a partir de 2004, elle
s’est pleinement adonnée a la littérature romanesque avec, dans 1’ordre, les ouvrages
suivants qui restent, pour la plupart, encore inédits en francais : La masseria delle
allodole (Le mas des alouettes)*, La strada di Smirne (2009), Ishtar 2. Cronache dal
mio risveglio (2010), Il cortile dei girasoli parlanti (2011), 1l libro di Mush (2012), Il
calendario dell'avvento (2013), Il rumore delle perle di legno (2015), Lettera a una
ragazza in Turchia (2016) et La bellezza sia con te (2018). La réappropriation de son
identité arménienne n’a donc pas commencé avec son best-seller, mais elle a bel et bien
débuté par son travail de traduction de la poésie de Varoujan qui fut, rappelons-le,
I’une des premiéres victimes du génocide durant la nuit du 24 avril 1915. En guise
d’hommage, ’autrice fait ainsi apparaitre le poéte arménien dans son roman au
moment méme de son arrestation (Arslan 2006: 73-74) alors que quelques pages
auparavant elle avait informé son lecteur qu’elle avait trouvé en 1949, dans le
portefeuille de son grand-pére qui venait juste de mourir, une coupure de journal
contenant « une sorte de comptine, Antasdan (« La Bénédiction pour les champs des
quatre coins du monde »), qu’un poeéte de grand succes, Daniel Varoujan, a consacrée
aux enfants » (Arslan 2006: 48).

Cet intérét pour I’Arménie, son peuple, son histoire et ses propres racines a elle,
nous pousse a nous demander qu’est-ce que I’arménité pour Antonia Arslan ? Giorgio
Pisanello, dans son introduction a Hushér. La memoria..., la définit ainsi :

Le concept d’arménité, comme totale adhésion a un sang innocent et merveilleux,
comme «une trace tenue de flite, que l'oreille percoit a peine aux confins de
I’ouie » [...] est irrésistible. L’émotion que cet amour suscite pour ses propres
racines a des origines trés anciennes, des références et des précédents tellement
passionnés que 1’on peut dire avec certitude que la mémoire, méme si elle est
déchirante et cruelle, ne peut plus laisser de place a d’autres situations

% Ajoutons & cette liste non exhaustive d’ouvrages consacrés au peuple arménien, la préface a la récente
édition italienne du célébre roman de Franz Werfel, Die vierzig Tage des Musa Dagh (1933) (Les quarante
jours du Musa Dagh).

* La premiére édition francaise du roman a paru chez Robert Laffont, en 2006, sous le titre 1l était une fois
en Arménie.


https://it.wikipedia.org/wiki/La_masseria_delle_allodole
https://it.wikipedia.org/wiki/La_masseria_delle_allodole
https://it.wikipedia.org/wiki/La_strada_di_Smirne
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Il_libro_di_Mush&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Il_rumore_delle_perle_di_legno&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Lettera_a_una_ragazza_in_Turchia
https://it.wikipedia.org/wiki/Lettera_a_una_ragazza_in_Turchia
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émotionnelles. Il ne reste que cette trace déchirante : arménité, presque un

synonyme d’harmonie étouffée, d’innocence trahie, de poésie jamais reconnue, de
5 LY N A . - 5 .

sang perdu et d’agonie irréparable d’un peuple « honnéte et intelligent »~ (Pisanello

2001: 9).

Le mas des alouettes, qui donne son titre au roman, est plusieurs choses a la fois :
maison familiale de villégiature en Anatolie pour Sempad, le pharmacien, décorée et
aménagée avec toutes les commodités a I’occidentale ; lieu révé et fantasmé du retour
du frere ainé Yerwant, le renommé otorhinolaryngologiste installé depuis longtemps en
Italie, qui voudrait faire son voyage de retour pour les vacances en Arménie mais qui
en sera finalement empéché a jamais par I’éclatement de la Premiére Guerre mondiale ;
une sorte de « scéne idéale pour la fusion entre Orient et Occident, pour la réunion des
deux freres, Yerwant qui a fait fortune en Italie en tant que médecin et qui a travers son
amour du luxe associe des golts orientaux avec des nouveautés occidentales, et
Sempad la pharmacien, grand amateur de la modernité mais trop lié & sa terre pour
pouvoir 1’abandonner » (Jansen 2009: 438) ; lieu du massacre et du non-retour ou
I’indicible est perpétré et dans lequel la mort gagne le premier round du combat.

Subdivisée en deux parties, précédée d’un Prologue — Il nido e il sogno
dell’Oriente, (Le nid et le réve de 1’Orient) publié originairement en 1998 (Alu 2009 :
369) — I’histoire est racontée par la narratrice (et autrice) omnisciente a la maniére des
romans du XIX siécle et, comme le souligne Monica Jansen,

I’arménité est donc composée par une duplicité antithétique constituée par les deux
parties dans lesquelles le roman est subdivisé : par la premiére partie intitulée
L’oncle Sempad, a Venseigne de la légende du « peuple arménien doux et
imaginatif » qu’il incarne, et par la deuxiéme partie consacrée a Chouchanig,
’épouse de Sempad, symbole de la force de la survie, personnage particuliérement
cher a I’écrivaine « car il enferme en son for intérieur une telle masse de douleur

mais réussit néanmoins a faire face » (Jansen 2009: 440)6.

L’autrice dédie son roman a I’une des survivantes du génocide de 1915, sa tante
« Enrica-Henriette, la fillette qui n’a jamais grandi » (7), et la narratrice relate au
lecteur que sa tante n’avait que trois ans au moment de la tragédie, dont elle a été
témoin oculaire, et qu’a partir de moment-Ia

le monde s’arréte en cet instant. La fragrance des grands pains ovales, recouverts de
sésame et de graines de pavot, ’odeur aigrelette des trois bols remplis de yogourt et
de rondelles de concombre, le parfum intense des aubergines et du chevreau, les
carafes d’« eau-de-cascade » et de cidre pétillant — tout se figera au fond de son
coeur en un unique, éternel sentiment de culpabilité, d’offense, d’inaptitude. En cette
lointaine et lumineuse journée de mai, sa famille et elle-méme ont été jugées
coupables d’exister. Et Dieu s’est voilé la face (Arslan 2006: 92-93).

® Toutes les traductions sont de mon fait si le nom du traducteur napparait pas.
® Les deux citations entre guillemets sont extraites de (Garna 2005: 148).
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La tante, pour qui la petite Antonia avait une affection particuliére — « Je I’aimais
beaucoup et j’avais plaisir a lui rendre visite : elle passait des disques d’Edith Piaf du
matin au soir et me permettait de danser, chaussée de souliers en tissu » (10) — sera
marquée a vie par les événements de 1915 :

Créature de la diaspora, elle était privée de sa langue maternelle, I’arménien, qu’elle
parlait comme plusieurs autres avec raideur, sans naturel, en commettant des erreurs
grossiéres, pathétiques. Jamais elle ne voulut raconter comment elle avait survécu
[...] (Arslan 2006: 10).

Comme I’affirme justement Monica Jansen,

la dédicace a sa « tante enfant » peut donc aussi étre lue comme une dédicace a tous
les survivants arméniens, étant donné que le trait commun des témoignages
recueillis par Arslan et Pisanello dans Hushér est que les récits privilégient la
perspective enfantine car « ils reflétent des horreurs inimaginables vus a travers les
yeux d’un enfant » (Arslan 2001: 28). Tante Henriette et le grand-pére Yerwant
incarnent tous les deux I’indicible drame arménien exprimé par des mots seulement
a travers Antonia, a la fois niece et petite-fille, qui assume comme « devoirs
particuliers » (17) de raconter leur histoire pour en restituer un témoignage (Jansen
2009: 441).

Quant au grand-pére de I’autrice-narratrice, Yerwant Arslanian — né le 23 mai 1865
a Kharpert, aujourd’hui la ville turque de Harput, et mort a Padoue en 1948 —, qui
décide de faire de sa petite-fille Antonia le réceptacle de sa mémoire’, lui aussi privera
ses enfants de leur origine, apres leur avoir donné a la naissance des prénoms
arméniens mais sans jamais leur avoir appris la langue, lorsqu’il obtiendra en 1924 du
roi d’Italie de pouvoir modifier son nom de famille en ’amputant de la derniére syllabe
et qui d’Arslanian devint donc Arslan. Antonia Arslan affirme que de telle maniere « le
nom, amputé, peut aussi ressembler a un nom turc ». L’acte alla jusqu’a la modification
des prénoms de ses deux enfants : ainsi le pére de ’autrice de Khaiel devint Michele, et
son oncle Yerwart s’appela Edoardo. Comme le raconte Arslan dans son roman, son
grand-pere affabule lorsqu’il décide d’ouvrir son ceeur a sa petite fille convalescente :

Ne jamais I’interrompre quand il raconte, songera la fillette. Heureusement, le
vieillard poursuivait son récit comme s’il s’adressait a lui-méme : « C’est une saveur
unigue. Nous préparions du yogourt avec tante Mariam, et j’étais si habile qu’elle
acceptait que je I’aide a confectionner le baklava ». C’est donc a travers le sens du
gott, le réve d’une saveur lointaine, que la petite abordera le Pays Perdu. [...] son
grand-pére lui avait offert quelque chose de plus : ’écho vivant des parfums et du
godt, une vraie nourriture, la naissance de la nostalgie (pour un pays qui n’existe
plus [...] mais aussi pour la vie, l’odeur, ’effort, la joie, la peine et la consolation
qui les accompagnaient, bref, [’dme du pays) (Arslan 2006: 42).

" Comme I’a souligné Alu, la relation privilégiée qui s’instaure entre la petite-fille et son grand-pére et qui
est relatée dans le roman, investit 1’autrice de « la mission spéciale de narrer et rappeler aux autres une
tragédie oubliée » (Alu 2009: 370).


https://it.wikipedia.org/wiki/Harput
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Alors que sa tante continuera de se taire :

Plus jamais Henriette ne s’exprimera dans sa langue maternelle ; partout dans le
monde, elle aura le sentiment d’étre une étrangére, une sans-famille, qui vole le pain
et envie les enfants d’autrui. Recroquevillée sur elle-méme, elle pleurera toutes les
nuits, au cceur de sa survie, avant de se réfugier dans une hébétude tranquille, tronc
vivant qui attend passivement le retour de sa patrie perdue, la lumiére de Dieu et le
regard innocent de son pére (Arslan 2006: 110).

Monica Jansen souligne justement qu’il s’agit de deux « formes de négation de la
mémoire qui selon 1’écrivaine doivent étre combattues en les rendant en revanche une
mémoire a partager avec la communauté toute entiere » (Jansen, 2009: 443).

La premiére partie du roman raconte les événements jusqu’a 1’accomplissement du
massacre au mas des alouettes, alors que dans la deuxiéme 1’on suit la tragédie de la
déportation des femmes dans le désert et, parallelement, les tentatives d’Isméne et
Aznive, qui aboutiront, pour sauver quelques survivants de la famille, jusqu’a I’arrivée
en Italie. Toutefois, sans rentrer dans les détails de la narration, j’aimerais souligner
qu’Arslan évite le piége manichéen en fagonnant les personnages méchants, les Turcs,
avec des nuances. J’en donnerai trois exemples.

Le colonel, par exemple, au moment de la découverte du massacre au mas de la
main de ses jeunes officiers, est décrit comme

Un homme raisonnablement honnéte, raisonnablement humain, moyennement
corrompu. 11 a la guerre pour métier et n’aime pas les massacres. Etant assez avide,
il n’est pas fanatique : le fanatique tue par plaisir, ou au service d’une idée — le sang
attire le sang... [...] Au fond de son cceur — il a honte de cela, comme de
I’inefficacité militaire —, il apprécie les avantages de la tolérance et comprend qu’il
n’existe pas de jour plus funeste, pour un pays, que celui ou il éprouve le besoin
d’éliminer une partie de ses citoyens sans défense, afin de se sentir uni. [...] Homme
de I’ancien régime, du vieil Empire, il pressent, en cet aprés-midi d’horreur, que sa
carriére est arrivée a son terme, que son cceur ne sera jamais plus le méme, et il
accepte. Il accepte enfin de s’exposer, de prendre un risque, pour que tout ne soit pas
perdu, que son peuple n’ait pas a avoir honte de ses chefs, sans exception. Ainsi,
avec un geste de noblesse antique, il tend son bras a Chouchanig, la souleve
gentiment et lui murmure a ’oreille qu’il la fera escorter en ville. « Ayez confiance
en moi, lui dit-il d’une voix respectueuse. Je veillerai, & ce qu’ils soient enterrés,
j’appellerai un prétre, je m’en occuperai personnellement. Rentrez chez vous. Nous
vivons des temps catastrophiques » (Arslan 2006: 115-116).

Le jeune officier Djelal, enamouré au début du roman d’Aznive, la sceur de
Sempad, et qui, malgré les vicissitudes, décidera a la fin de I’histoire d’aider a la sauver
avec les autres survivantes de la famille, éprouve

une immense pitié pour cette femme contaminée, mais aussi du soulagement a 1’idée
qu’il sera son sauveur qu’il I’emmeénera romantiquement au galop de son cheval, la
nourrira, la soignera, puis jouira de sa présence soumise et reconnaissante,
désormais dépourvue de toute fierté. Plus rien ni personne ne lui interdit de la
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prendre, méme si ses réves de mariage et de fuite a Paris lui semblent naifs
maintenant ; indécents, surtout (Arslan 2006: 235)°.

D’aprés Monica Jansen, Djelal « représente la conception orientale du rapport entre
les sexes qui, selon Arslan, fut la raison pour ’une des péculiarités du génocide
arménien, le traitement différent des hommes et des femmes » (Jansen, 2009: 446).

Enfin, Nazim, traitre et sauveur, celui qui méne d’abord les jeunes officiers
sanguinaires jusqu’au mas et qui s’en repentira aussitdt aprés, faisant de tout son
possible pour sauver les survivantes. A son propos, I’autrice a déclaré :

Nazim est sans doute un personnage vraisemblable et il m’a permis de dire ce a quoi
je tenais beaucoup, c’est-a-dire que bien des Turcs aussi étaient instinctivement
contraires au fanatisme des chefs de leur gouvernement [...] I’idée terrible du
massacre total [...] cela ne fait pas partie de I’ADN du Turc simple croyant [...] je
ne lui ai donné aucune théorie [...] c’est a travers le calcul économique que
s’accomplit le revirement moral [...] il se sent tout a coup (comme) le chevalier
d’Haroun al Rashid, le protecteur de la veuve (Garna 2005: 149-150).

D’ailleurs, comme le rappelle Monica Jansen, « Dans son essai intitulé | giusti :
coloro che non guardano altrove Arslan parle aussi de I’importance, pour le survivant
arménien, de pouvoir croire que quelques Turcs ne les haissaient pas, de pouvoir se
souvenir, parmi tant de miséres, d’'un geste humain. Chacun de nous a, en effet, sa
valeur intrinseque propre, et cette valeur ne se définit pas dans la solitude mais elle
s’¢élabore dans la relation avec les autres étres humains existants dans le contexte dans
lequel chacun d’entre nous vit » (Jansen, 2009: 447).

Avant de passer a la version cinématographique des freéres Taviani, j’aimerais
souligner que cet ouvrage d’Antonia Arslan s’insére de plein droit dans le cadre de la
littérature italienne de ces vingt derniéres années ol les romans portant sur des histoires
ou des épisodes de migration, exil, expatriation et dans lesquels I’Ttalie est soit point de
départ, soit point d’arrivée ou bien point de retour sont nombreux et, fait non
négligeable, la plupart de ces ouvrages sont 1’ccuvre d’autrices (Alu 2009: 363). Le
point commun de tous ces ouvrages et narrations’ est la volonté de reconstruire
I’histoire de sa propre famille en mélant recherche historique et imagination avec la

® Je tiens a souligner que la traduction francaise laisse & désirer tant elle est libre par rapport au texte
original et dans ce passage précis, par exemple, tout un paragraphe du texte italien — « L’antico orgoglio del
conquistatore verso le donne (come verso le citta) sottomesse riaffiora intatto sotto la vernice occidentale, e
Djelal abbandona in fretta i brandelli del suo sogno romantico » (223-224 de I’édition italienne) — a
simplement disparu.

® Dans la liste établie par Giorgia All apparaissent les titres suivants : Quando Dio ballava il tango (2002)
de Laura Pariani, sur 1’émigration italienne en Argentine, Vita (2003) de Melania Mazzucco, sur
I’émigration de son grand-pére aux Etats-Unis, Ghibli (2004) de Luciana Capretti, sur 1’exil des Italiens de
la Libye en 1970, La masseria delle allodole (2004) d’Antonia Arslan, Oltremare (2004) de Mariangela
Sedda, sur 1’émigration sarde en Argentine, Come il re e la regina (2004) de Graziella Bonansea, sur
I’émigration italienne en Argentine, L ’Orafo (2005) de Rosanna Carcassi, sur I’émigration sarde au Pérou,
Cronache dalla collina (2005) d’Anna Maria Ricciardi, sur 1’émigration aux Etats-Unis, Nata in Istria
(2006) d’ Anna Maria Mori, sur I’exil forcé des Italiens d’Istrie, Pane amaro (2006) d’Elena Gianini Belotti,
sur ’émigration aux Etats-Unis (cfr. Ibidem, (363-364)).
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mémoire collective et des réminiscences personnelles, grace a un «genre littéraire
hybride qui mélange autobiographie et biographie, histoire et fiction, documentation et
mémoire » (Al 2009: 364). A travers I’écriture, ces autrices se font ainsi les
gardiennes des relations entre les membres d’une méme famille ou de la méme
communauté, et les témoins de mémoires fragmentaires, interrompues ou mises sous
silence en raison de séparations ou de la distance. Toutefois, écrire I’histoire des
déplacements de sa famille ou de sa communauté équivaut aussi a entreprendre un
parcours de (re)découverte de sa propre identité, tel un acte thérapeutique visant a
combler les lacunes d’un passé jusque-la considéré comme étranger. Pour Arslan, cet
ouvrage fait partie d’un lent parcours de réappropriation de ses origines arméniennes et
marque le point d’orgue d’un parcours de recherche qui a d’abord engagé toute une
série de traductions d’ceuvres d’intellectuels arméniens durant une vingtaine d’années.

3. Les freres Taviani et leur film

En 2007 les freres Taviani, dans leur double réle de scénaristes et réalisateurs, adaptent
pour le grand écran le roman d’Antonia Arslan dont le résultat est une coproduction
bulgaro-germano-hispano-franco-italienne, 1’une des rares encore, a 1’époque, a
aborder la question du génocide arménien. Qu’est-ce qui les a motivés ? En fait, ¢’est
grace a la lecture du roman que les deux cinéastes se sont penchés sur les événements
de 1915, ce qui confirme bien que le r6le de la mémoire est fondamental pour que
I’Histoire ne soit pas oubliée. Au moment de la sortie du film les deux réalisateurs se
sont expliqués en ces termes : « Ce film est né d’un sentiment de culpabilité. Il y a trois
ans, presque par hasard, nous avons découvert la tragédie arménienne...». Un
sentiment partagé, d’ailleurs, par les acteurs, dont Paz Vega qui a déclaré : « Un film
ne change pas les destins du monde, je le sais, mais il peut contribuer a faire ouvrir les
yeux, a déplacer les consciences. Chaque jour se produisent des massacres dans le
désintéressement général. Méme moi, avant de lire le scénario, je savais peu de choses
du génocide arménien, a I’école on ne t’enseigne rien » (AlloCiné).

Paolo (1931-) et Vittorio (1929-2018) Taviani débutent leur carriere de cinéastes en
1962 en coréalisant avec Valentino Orsini Un uomo da bruciare (Un homme a brdler) ;
apres la mort de Vittorio, Paolo continue de tourner et son dernier film, Leonora addio
(Léonore, adieu), qu’il a écrit et dirigé, et dont le titre est emprunté a une célébre
nouvelle de Luigi Pirandello, a été présenté au mois de février 2022 en compétition
officielle a la Berlinale. Protagonistes d’un cinéma militant, de révolte contre
I’injustice ou contre la tradition, mais aussi d’un cinéma « littéraire », qui prend pour
source des ceuvres de Boccace, Fenoglio, Goethe, Ledda, Pirandello, Shakespeare ou
Tolstoi'®, I’hypotexte qu’est le roman d’Antonia Arslan pour leur film s’insére donc
parfaitement dans cette veine littéraire mais, comme le souligne Lorenzo Cuccu :

19 voici les titres de leur filmographie et, entre parenthéses, les auteurs ou les événements historiques
auxquels ils se sont inspirés: 1 fuorilegge del matrimonio (1963), co-réalisé avec Valentino Orsini,

sovversivi (1967), Sotto il segno dello scorpione (1969), San Michele aveva un gallo (1972) (Tolst0|)
Allonsanfan (1974) (la Révolution francaise), Padre padrone (1977) (Ledda), Palme d’or au Festival de
Cannes, 1l prato (1979), La notte di San Lorenzo (1982) (la 2° Guerre mondiale), Kaos (1984) (Pirandello),
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Avec Le mas des alouettes, dans le cinéma de Paolo et Vittorio Taviani 1’aptitude a
se positionner en observateurs passionnés d’événements historiques, sociaux et
politiques redevient explicite. C’est un retour a I’Histoire, aprés les « histoires
passionnantes » du prince Dimitri et de Luisa Sanfelice, c’est un retour au cinéma,
au public des salles, aprés les deux productions pour le grand public de la télévision.
(Cuccu 2008: 5)

Lorsque les Taviani s’intéressent a la question, il faut bien rappeler que la
filmographie portant sur le génocide arménien de 1915 est tres maigre, mis a part les
deux films d’Henri Verneuil — alias le franco-arménien Achod Malakian — Mayrig
(1991) et 588, Rue Paradis (1992)", et Ararat (2002) d’Atom Egoyan, présenté hors
concours au 55¢ Festival de Cannes et dont 1’'un des protagonistes est Charles
Aznavour.

Le film des Taviani est fidéle au roman dans son ensemble'?, mais le passage de la
page écrite a 1’écran a comporté quelques changements que je vais détailler en
précisant que, de mon point de vue, le film tend vers le modele opératique, le
mélodrame et, tout particulierement, vers une peinture chorale a la maniére verdienne
et ou le destin individuel concentre en lui-méme celui de toute une communauté. En
outre, et je vais essayer de le démontrer, le scénario me semble avoir été congu comme
un livret d’opéra, comportant certaines modifications nécessaires dans le passage de la
page écrite a ’image filmique, et cela en raison du caractére mélodramatique assumé
du film. Selon Cuccu: «La réélaboration de I’intrigue historique que les Taviani
accomplissent ne va pas dans le sens de I’intériorisation d’un journal intime et de
I’« effusion poétique », du discours complice qui adhére au courant des faits, des
émotions et des réflexions, mais elle va plut6t dans la direction de la théatralité, de la
mise en scéne, de la com-position riche de sens, a la fois (mélo)dramatique,
iconologique et iconographique » (Cuccu 2008: 5). En parlant de mélodrame, je fais
mienne la définition de Peter Brooks lorsqu’il affirme qu’

il s’agit d’une forme expressive a forte charge émotionnelle et mettant en scéne une
conflictualité morale trés nette qui n’a rien a voir avec la tragédie ou la comédie en
ce qui concerne les personnages, les structures, les intentions et les effets. [...] Le
mélodrame accentue les contrastes, les passions, les conflits schématiques et le
spectateur, le lecteur a besoin, de temps en temps, de se confronter en son for
intérieur et a I’extérieur avec une réalité mélodramatique. Ces conflits sont la

Good Morning Babilonia (1987), 1l sole anche di notte (1990) (Tolstoi), Fiorile (1993), Le affinita elettive
(1996) (Goethe), Tu ridi (1998) (Pirandello), La masseria delle allodole (2007) (Arslan), Cesare deve
morire (2012) (Shakespeare), Maraviglioso Boccaccio (2015) (Boccace), Una guestione privata (2017)
(Fenoglio). Et ils ont aussi travaillé pour la télévision en réalisant : Resurrezione — Mini-série TV (2001)
(Tolstoi), La primavera del 2002 — L ’[talia protesta, [’ltalia si ferma — documentaire (2002) et Luisa
Sanfelice - film pour la Télévision (2004) (la Révolution napolitaine fin XVI1II).

1 Toutefois, comme Antonia Arslan 1’a dénoncé, malgré I"importance historique du sujet abordé par les
films d’Henri Verneuil, ceux-ci n’ont eu qu’une trés faible diffusion en Italie.

2 «La trame narrative reste fondamentalement la méme: la mort du grand-pére, 1’énamourement
d’Aznive/Nunik a 1’égard de Djelal/Egon, le massacre au mas et la mort de Sempad/Aram, la déportation, le
plan d’évasion et I’évasion grace a I’aide de Nazim et Isméne, la mort de Chouchanig/Armineh, 1’arrivée a
Venise de ses enfants [...] » (Cuccu, 2008: 11).
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garantie constante que la vie est véritablement habitée par des forces primaires,
intenses et opposées - intenses et primaires car elles sont opposées - et que celles-ci
peuvent étre mises au jour. Comme I’affirmait Walter Benjamin, « nous réchauffons
notre vie misérable et frileuse a la flamme des représentations de 1’imaginaire, et
cela est particulierement vrai en ce qui concerne les formes les plus durables de
spectacle populaire qui nous répétent au fur et & mesure que nous ne vivons pas dans
un monde tout a fait dépourvu de transcendance et de sens, que I’on peut trouver les

s s \ \ . .13
principes d’un super drame tout prés de nous, a portée de main »

Outre I’apport fondamental de Brooks, j’ajouterais que comme dans un opéra
« classique » du XIX® siécle, la loi des contrastes est bien présente dans le film,
notamment par le biais de 1’alternance entre la scéne des funérailles du patriarche — le
pére du pharmacien — beaucoup plus imposante et qui est placée au début du film, et
celle de la féte au mas des alouettes, plus importante aussi que dans le roman, qui
devient le théatre de la tragique fatalité, justement a la maniere verdienne, dans le sens
que la féte est le moment ou la tragédie se révele, comme dans Macbeth ou Le bal
masqué, par exemple : le lieu de la féte devient ainsi un théatre tragique de mort, un
lieu de non-retour. Mais c’est Nabucco de Verdi, en particulier, qui me semble étre
présent en filigrane du scénario des Taviani, car I’histoire sentimentale, bien qu’elle ait
un peu plus de relief dans le film en tant qu’élément nécessaire de la narration
permettant d’atténuer le cOté tragique et insoutenable, y est néanmoins reléguée a
I’arri¢re-plan : elle est anecdotique, car c’est le destin tragique des Arméniens — les
Juifs de I’opéra verdien — qui se joue contre les Turcs — les Assyriens dans Nabucco. Et
le réle du méchant et du traitre, incarné par le turc Nazim, qui tentera toutefois de se
racheter en contribuant a sauver les survivants, rappelle aussi celui d’Abigail dans
I’opéra verdien, laquelle finira par épargner les Juifs et périra, en guise de chatiment,
mais tout en s’étant rachetée.

Un autre élément fondamental est le role que la musique joue dans le film et,
notamment, la chanson Ov, sirun, sirun [Oh ma beauté] (Lirics) qui ponctue 1’action a
plusieurs reprises, comme dans le roman, mais avec plus de pouvoir de suggestion, en
guise de véritable leitmotiv. Le film s’ouvre sur cette chanson, qui a la fonction d’un
prélude et est donc une sorte de sceau contenant le sens de I’histoire & laquelle le
spectateur va assister, tout comme dans un opéra « classique », qui donne la tonalité de
I’ouvrage. De plus, en ouverture de film, cette musique est associée, a I’écran, a une
tache de couleur rouge floue qui, au fur et 2 mesure que la caméra s’approche de 1’objet
en faisant la mise au point, révéle une grappe de raisin rouge. Cette grappe de raisin est
un ultérieur fil rouge de la narration car elle est associée a I’affection réciproque du
grand-pére et du petit-fils, au tout début du film, et donc a I’amour, et lorsqu’elle se
matérialisera en une broche qu’Armineh donnera secrétement & Ismene durant la
déportation dans le désert, elle deviendra le talisman permettant le salut des survivants.
Cette musique revient lorsqu’a I’annonce de I’éclatement de la Premiére Guerre

3 Brooks, Peter, The Melodramatic Imagination (1976), étant donné la difficulté & repérer cet ouvrage, je
traduis en frangais d’aprés son édition italienne L immaginazione melodrammatica secondo Peter Brooks.
Per una costante della visione estetica nei tempi moderni (Orabona 2004: 152). Brooks cite entre guillemets
un passage extrait de 1’Angelus novus de Walter Benjamin.
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mondiale, le frere médecin — Assadour dans le film —a Venise, face a la mer, comprend
qu’il ne partira plus pour revoir sa famille arménienne; le scénario précise :
« Assadour regarde au loin... vers sa terre au-dela de la mer. De ses Iévres sort un son
a peine audible dont lui-méme ne se rend sans doute pas compte... une ancienne
chanson arménienne... » (Taviani 2008: 60, scene 4.2). Cette scéne, par un fondu
image, s’enchaine directement a la suivante (4.3. PLAINE — Extérieur/jour) et, comme
le précise le scénario :

Alors que la chanson-lamentation d’Assadour s’éloigne lentement/doucement, voici
qu 'une figure de dos marchant & la téte de la colonne apparait. Elle porte un turban
/un turbante et, avec un filet de voix, elle continue la chanson d’Assadour. Tout a
coup elle se tourne en arriére pour controler/vérifier que controllare i suoi cari, et
[’on découvre ainsi le beau visage de Nunik que la faim et la poussiére ont rendu
spectral, dans un corps alourdi par tous les vétements qu’il a été possible d’amener
avec soi. Mais son regard est le méme, un regard de pierre, comme celui du
patriarche Hovhanness, dont Nunik a pris maintenant la place. Ce sont les yeux de
celle qui, en obligeant le temps a se contracter, de jeune fille est devenue adulte
(Taviani 2008: 60, scéne 4.2).

Cependant, il faut bien souligner que si les images présentes dans le script trouvent
leur parfaite réalisation a 1’écran c’est surtout grace au pouvoir suggestif de la musique
qui explicite au mieux le lien de souffrance unissant les deux demi-fréres : la nostalgie,
le regret, I’'impuissance de 1’un, I’horreur de la déportation dans le désert de I’autre, qui
garde néanmoins intacte sa dignité. D’ailleurs, cette chanson est véritablement
I’embléme de Nunik (Aznive dans le roman) qui I’entonnera juste avant d’étre tuée
dans le camp, dans I'une des toutes derniéres scénes du film, celle de la fuite,
lorsqu’elle se rendra compte que tout est désormais perdu pour elle mais qu’elle peut
détourner I’attention des soldats turcs pour permettre aux siens de s’échapper :

[...] Nunik, la-bas, qui se dresse fiére, en retrouvant dans le sacrifice soudain toute
son innocente et sereine énergie. Alors que les zaptie [’entourent, elle commence a
chanter I’ancienne chanson arménienne :

NUNIK - ... Ov sirun... sirun...

Un vent de folie parcourt le champ. D autres femmes s unissent a la chanson. Le
commandant et les zaptie, pris de surprise, se précipitent sur Nunik (Taviani 2008:
80, scéne 69).

Avant de terminer, j’aimerais faire quelques observations rapides sur les
personnages sans trop m’attarder sur les différents changements introduits par le film
qui mériteraient une analyse spécifique plus approfondie. Dans le roman il y a
similitude entre la relation unissant la narratrice a son grand-pére, et celle entre Noubar
et son grand-pére : Noubar est témoin privilégié de la mort de ce dernier tout comme la
narratrice I’est a son tour d’une mémoire a transmettre. Quant aux Turcs, le role du
colonel est amplifi¢ dans le film, non seulement parce qu’il est interprété par une
vedette frangaise, André Dussolier, mais aussi pour que I’on comprenne bien qu’il y
avait certaines nuances chez les méchants. Le colonel est un « bon » méchant, qui tire
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profit de ses relations amicales avec les Arméniens et qui, justement pour cela, n’a pas
été mis au courant des faits & venir ; dans le film il a une épouse, un tout petit role,
mais c¢’est elle qui appréhende la tournure tragique des événements, ce qui permet au
spectateur d’essayer de comprendre 1’état d’ame déchiré de ceux qui étaient contre le
massacre et qui, en méme temps, ne voulaient ou n’avaient pas le courage de
s’opposer. Bien évidemment le film ne les justifie pas, comme le livre par ailleurs,
mais la nuance est importante & souligner. Dans la méme catégorie pourraient rentrer
les deux jeunes officiers présents dans le roman, et dont le role est renforcé a 1’écran :
Egon épris de Nunik ; Ferzan, le soldat tourmenté dans le camp, qui finira par la
décapiter comme dans le livre, bien que la scéne soit plus violente a I’écran et précédée
d’un moment pathétique qui met a nu, si besoin était, la nature mélodramatique du
film ; mais c’est lui qui dénoncera le massacre et ses supérieurs, qui nient les faits, lors
du procés a la fin du film, et qui s’autodénoncera en avouant ’homicide de sa bien-
aimée.

Quant aux Arméniens, il n’y a pas de changement majeur concernant les
protagonistes, mis a part leurs prénoms — Chouchanig > Armineh, Aznive > Nunik,
Sempad > Aram, etc. — ainsi que le nom de la famille qui d’Arslanian se transforme en
Avakian. Bizarrement, dans le roman, le personnage de Zareh, I’un des demi-fréres de
Yerwant et Sempad, lui aussi médecin et clé de la réussite de la fuite des survivants en
Italie avec 1’épouse du consul frangais, Marie-Joséphine, laisse la place dans le film au
consul d’Espagne, pays neutre durant le conflit mondial, qui grace a la broche d’or en
forme de raisin, 1’objet du salut, réussira a sauver les rescapés. Toutefois, le film met a
I’honneur les femmes avec deux figures féminines qui sont des métaphores de la nation
arménienne. D’un c6té, la Mater dolorosa incarnée par Armineh, notamment dans la
scéne ou elle est portée en triomphe, de maniére dérisoire, sur une grande chaise en
osier, par les officiers qui viennent de décapiter son mari et de massacrer sa famille
(Taviani 2008: 54, scene 38f). De I'autre c6té 1’héroine, Nunik, figure christique,
agneau sacrificiel, dont le personnage change radicalement au cours de la narration :
d’un état post-adolescent, immature, au début, préte a tout quitter pour un officier turc
et & partir avec lui, elle devient celle dont le sacrifice — de son corps, d’abord, pour
donner a manger aux enfants rescapés lors de la marche dans le désert, puis de sa vie —
permettra le salut de quelques survivants' qui deviendront des témoins de I’Histoire.
Ce personnage prend une tout autre dimension par rapport au roman de sorte qu’elle
représente a la fois, symboliquement, le destin héroique de toutes les femmes
arméniennes qui ont pu et su protéger les enfants qui ont réussi a survivre, les
légataires de la mémoire, et I’incarnation de 1’Arménie toute entiére et du peuple
arménien & un moment dramatique de son histoire, d’ou I’amplification nécessaire de
son role a I’intérieur de la narration cinématographique.

Si le roman se termine sur une sentence lapidaire fixant a jamais la césure entre
I’avant et I’aprés — « Personne [...] n’est plus retourné a la Petite Ville » (242) —, le
film lance un message tout aussi clair mais allant dans une autre direction, celle du
cinéma « civil » des Taviani, lorsqu’il se clot sur les didascalies suivantes a 1’écran,

Y La scéne de I’arrivée a Venise des trois petits survivants, que 1’on pourrait nommer le salut ou la vie a
Venise, doit aussi étre comprise, a mon avis, comme un hommage a la Mort a Venise (1971) de Luchino
Visconti.
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« Apres les premieres condamnations les proces furent suspendus. Le peuple arménien
attend toujours la justice »™°, et sur la chanson initiale qui referme la narration filmique
en indiquant que la boucle est enfin bouclée.

4. Conclusion

Si pour Antonia Arslan, son roman, et ensuite sa trilogie, fait partie d’un lent parcours
de réappropriation de ses origines arméniennes'® et marque le point d’orgue d’un
parcours de recherche, I’autrice donne néanmoins sa contribution, mélée
d’autobiographie, biographie, histoire, fiction, documentation et mémoire, a la cause
arménienne et a la divulgation du génocide. Quant aux fréres Taviani, leur film
s’inscrit dans la continuité de leur action artistique engagée ou la littérature céde la
place a I’histoire dans leur I’imaginaire : « Mais I’histoire racontée a la maniére de
Stendhal, ou I’Histoire se conjugue toujours a des histoires privées » (Treccani).

D’une histoire personnelle, de famille, dans le roman, le film, me semble-t-il, prend
les allures d’un film universel qui raconte I’histoire de toutes les luttes intestines a
travers les peuples et les ages. Des luttes fraternelles que les deux fréres ont souhaité
mettre en lumiére, comme ils 1’ont affirmé au moment de la réalisation de leur film :

Depuis un certain temps, nous ressentions le besoin de traiter, par notre cinéma, ce
théme qui est probablement la tragédie la plus sombre de notre temps. Ces
massacres entre peuples fréres, entre ethnies vivant cote & cote, en Serbie, au
Kosovo, sur des territoires dont seule une bande d’eau nous sépare, mais aussi en

Afrique, en Asie... (AIIoCiné)l7.

En somme, une histoire sur la folie des hommes, I’histoire de I’humanité depuis
qu’elle existe.

15 |_a didascalie ne figure pas dans le scénario publié, mais elle apparait dans le DVD.

18 « La terre décrite par Antonia Arslan dans son livre est inconnue a Iautrice jusqu’a ce qu’elle la visite a
I’age adulte. L’ Arménie est donc un lieu initialement imaginaire, reconstruit d’abord a travers les récits de
son grand-pére et, successivement, par le biais d’études, recherches, et la collecte des mémoires des
Arméniens de deuxiéme génération en Italie et a I’étranger. [...] Bien qu’Arslan se déclare Italienne,
I’ Arménie est reconquise au nom d’une recherche identitaire dans laquelle convergent la récupération du
passé et du présent » (Alt 2009: 370). Tout cela contribue a la découverte d’une autre composante de soi-
méme, comme I’affirme elle-méme lorsqu’elle dit ressentir : «un plus grand bonheur d’étre Italienne
justement car elle se sent aussi Arménienne, et donc reconciliée » (Garna 2005: 151).

7 A 1a sortie ils ont en outre déclaré & la presse italienne : « Nous voudrions d’abord dire clairement une
chose. Nous n’avons pas fait un film contre les Turcs. Nous pensons au contraire que la Turquie doit entrer
dans I’Union européenne, ceci pour établir un pont entre 1’Europe et la réalité du Moyen-Orient. Mais,
d’abord, le gouvernement d’Erdogan devrait reconnaitre 1’infamie commise, faire la lumiére sur le passé,
condamner ce qui s’est produit en 1915 » (Le Mas 2007: 12).
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